Si trazo las líneas de un mirador sobre el mar
alcanzo la luna de un oasis

si me sitúo yo misma sobre ese gran desierto de agua
dentro del mirador trazado
me alcanzo en el gran cañón que me llevará hacia las montañas
que están al norte

y así como estoy anclada sobre tierra
imaginando el gran cañón que no puedo ver
ideando un mirador imposible
cómo podré llegar a otro lugar
apartado de este mar
en un día de julio.

Cauterizar el hombro herido donde llorar es un destiempo.

Mientras julio transcurre
el sol extiende
puentes sobre la lluvia.

Nunca debí perder la voz de la distancia. Debí ser muro interior de la cueva, pronunciar silencios estalactitas, ser la distancia misma o la figura borrada por la humedad de las gotas que caen con parsimonia sobre el tiempo. Y al final recoger el rostro que se diluye en mis ojos cuando la mirada es agua. Y beber de la misma raíz acuosa y palabra. Sabiendo que si ella desaparece y te oyes decir ella ya no está…, o dudando…, o cualquier gerundio con tal de no dar su tiempo por terminado.

Ningún número puede indicarte que eres más. Un dígito escalón. Subir o bajar. O permanecer estático y a la defensiva acuclillado, como palomas temiendo el ataque de  una bandada de gaviotas.

Conté, más o menos, dieciocho palomas sobre el verde pero alejadas de los árboles, quietas y muy próximas unas a otras pero con espacio entre ellas, sin moverse y algunas con las plumas erizadas. Estaban en estado de alerta. Nunca las había visto así. Me quedé yo también quieta observándolas, mirando alrededor y luego hacia el cielo. Y descubrí el peligro. Las vi. Las gaviotas. Sobre algunos tejados. Y volando sobre el parque.

Aquel hombre me convirtió en palabra insecto desde el mismo segundo en que deslizó la mirada sobre mi cara, comencé a notar sobre mi sien derecha el deslizamiento de las patas de un insecto ciempiés.

Fue lenta la náusea mientras el ciempiés se apoderaba de mi hasta convertirme en una criatura kafkiana.

Cualquier filósofo me dejaría en plano ciego. Huyo de ellos como si fueran la peste. En familia son hasta divertidos, solo en círculo familiar. Lo mismo me sucede con los lingüistas y los eruditos en crítica literaria. entre ellos y yo se interpone un espacio altamente alérgogeno, como de alto voltaje. Se me eriza la piel y se me encrespa la sintaxis. Esta debe de ser la causa de mis palos de ciego y hasta de mis cegueras pasajeras. He comprobado que con los físicos es mucho más divertido, siempre tienen más imaginación y puedes soñar mientras hablan. Es un gusto casi ancestral, que sin duda debo a mi abuelo, que para entretenerme mientras paseábamos me contaba cuentos de la luna y los hombres que la habitaban, él está en la base de la bifurcación de la y.

Llego a cansarme. Me sucede como a ti. Son las repeticiones. Los ecos. Las sombras. Sin embargo, cuando veo el mar, sé que hay un pacto entre orillas.

Lo leí ayer en mi horóscopo. Los géminis que no hagan nada, que no discutan, que no tomen decisiones. Pues ya he tenido que decidirme un montón de veces, levantarme, salir a la calle, decidir la comida del día, la compra de la semana. La escritura la he reducido al mínimo, al menos no he decidido sobre qué palabras. No he decidido qué sobre qué.

Carlos Carnicero, expulsado de La Ser, ofrece su bitácora a los indignados del 15 M.
http://ccarnicero.com/

Sección 14

Mi madre fue valiente cuando la casa se convirtió en un zoo y sostuvo con fuerza un látigo de domadora en su mano derecha y en la izquierda un cilicio heredado de las monjas, las mismas monjas del mismo colegio donde quiso que sus hijos e hija fuéramos domados.

Mi madre es valiente cuando se atreve a visitar nuestra casa convertida en un parque de atracciones.

Solo veo matriz origen, útero gastado, óvulos disecados sobre el suelo del pasillo a su paso de madre. El cuenco vacío del tiempo desparramado en sangre.

Amor de manos. Amor de manos ojos. Amor de ojos tacto.

Amor de labios. Cuando me pronuncia en el nombre que me nombra. Cuando me pronuncia en el silencio. Cuando duerme y siento su llamada sobre mi nombre pronunciado envuelto en su voz.

Decimotercer laberinto

Dentro de nada cerraré una puerta para siempre, una de esas puertas que dejan un portazo como eco. Ya no está sobre mis hombros, casa tejado, ni dentro de mi esternón refugiándose de las inclemencias y combatiéndome con todo el tiempo de sus habitantes y de sus huecos. Casa tejado de ausencias. Casa raíz ahora bajo mis pies. Me ha trasladado el dolor hacia el pie derecho. La casa sabe que la estoy pisoteando y se duele en mi pie.

Afuera, desnuda / Olvido Marvao

Laura Olivença ha bajado a la calle en pijama, no podía contener la sonrisa pensando que lo que estaba haciendo era una pequeña diablura, como las que hacía en la infancia. Ella dice que son arrebatos de una simpleza peligrosa, porque cree que esas insignificantes locuras que no quiere controlar se pueden convertir en grandes locuras. Estoy segura de que no me importaría la diferencia. La sonrisa se ha vuelto malévola, piensa que igual le podría dar por salir desnuda. No, realmente  no lo creo, dice meneando la cabeza. Y de momento se tranquiliza.

Entra en la panadería, dice buenos días muy risueña y todo el mundo se vuelve a contestarla. Se han dado cuenta, piensa. Saben que estoy en pijama. Pero solo lo sabe ella. Compra el pan y de pronto pregunta: ¿Tienen pipas saladas? Compra dos paquetes y vuelve a casa corriendo como hace mucho no lo hacía; apenas me canso, dice, será por los nervios. Intenta acertar con la llave para abrir la puerta, pero la risa le puede, forcejea. Para ya, le dice a su mano. Abre, y una vez dentro, da la espalda al mundo de afuera. Qué bobos, no se han dado cuenta.

http://notasolvido.blogspot.com/

Sendas

Necesitamos ampliar el verde
el escenario de los pájaros
sin alas
la turba que no arde
observar
que hay cerdos inteligentes
estudiando la senda de los caracoles
pezuñas fosilizadas
bajo el asfalto
voces dulces que dicen palabras dulces
y se desplazan sobre la autopista del tiempo.

Próximamente: Lugares de Luis Miguel Rabanal

La portada del nuevo libro "Lugares", en la colección de poesía de Ediciones Hontanar, de Ponferrada. La ilustración es obra de Ricardo Fernández, pintor berciano afincado en Madrid.

Lo que sigue es la estrofa inicial del primer poema:

Sobre Montecorral la lluvia
aún no se reconoce,
los cuerpos ya marcharon
a maravillarse con otros cuerpos
únicos y tú tendrás que volver
algún día, con sigilo o con alguna
incertidumbre malsana,
como extranjero atribulado
por el dolor y la niebla,
a desenmascarar y a besar
su rostro.

Sección 5

…
un páramo arenal
ni un cactus
para pincharte la planta del pie
cuando distraídamente pisoteas

response
donde la palabra gracias no puede ser escrita
…

palabra se convierte en piedra
piedra se convierte en caos
caos es el lugar donde rompe el silencio
y se llena de palabras
un caos lleno de palabras piedra.
...

Response 4

Un día que él estaba loco pintó sobre las paredes caricaturas de sí mismo con distintos nombres y una sola firma

una tarde quiso atravesar los dibujos con dardos porque no soportaba verse tantos fuera de sí

la noche de aquel día y de aquella tarde intentó taladrar el muro con su frente

las caricaturas se apiadaron de él, bajaron de las paredes y recogieron los trozos de lengua y de nariz desperdigados por el suelo

sobre el muro las lenguas dejaron palabras rojas

cada vez que la exposición del centro se abre somos olfateados

*

¿Sutilmente olfateados con ingenio? ¿Se sienten ustedes olfateados con perspicacia o con una aguda y tenue delicadeza?

**

(Del pabellón auditivo el guía turístico no nos ha dicho nada).

***

Tantos peces muertos en el agua no es un buen signo
tantos barcos deportivos en el puerto tampoco es un buen signo
...

¿Qué sucede en las casas donde ya no quedan moradores?

Atravesadas únicamente por el viento.

***

Que los pies sean alas.