7.10.07

Cine

Por la mañana él le ha preguntado si últimamente había visto algo, ella no dice nada, lo mira y guarda silencio. Él vuelve a preguntarle, ella sigue mirándolo y esboza una sonrisa. Él insiste en su pregunta y ella sonríe, hace un gesto, y acaba diciendo que no. Él se impacienta, sabes que detesto las mentiras, todos me mienten menos tú, si tú ahora también me mientes... No te miento, últimamente no veo nada, le responde ella. La habitación se llena de silencio.
Ha pasado la tarde en la terraza, tomando el sol, a veces baja la niebla y no distingue el mar. No ha oído la ultima llamada de teléfono, su hijo le grita, mamá, mamá, está sonando tu móvil. Ella no quiere levantarse, dejar esa quietud de fin de semana y le responde a su hijo, cógelo por favor. No puedo, es el secreto y no sé dónde está.
Por la noche, al llegar a casa mezcla todas las frases, todas las situaciones y si no fuera por el dolor pensaría que se había traído el cine de invitado a cenar.

No hay comentarios:

Publicar un comentario